世上有些事通過努力與不計代價的投入,就能做得不錯。
有些事情,如果沒有天賦,再努力,再多投入依然無濟於事。
其中的典型代表,便是藝術創作。
在藝術領域內,天賦可以梗概的區分為兩種。
一是學習和演奏的天賦,二是創作天賦。
有創作天賦的人,基本都有學習和演奏的天賦。
但更多的人卻只有學習和演奏的天賦,沒有創作天賦。
學習和演奏可以以勤補拙,但創作不行,沒天分連門都摸不到。
只要通過系統的訓練和持之以恆的學習,幾乎每個人都可以成為合格的匠人,但當不了藝術家。
很多鋼琴老師教一輩子鋼琴,也無法寫出一首動聽的琴曲。
天才是百分之一的靈感,加上百分之九十九的勤奮。
這句話的後半句是「當然那份靈感是最重要的。」
所謂靈感指代的便是創作天賦。
陳鋒既沒有創作天賦,學習與演奏的天賦也壓根不及格。
但幸運的是,他可以先得到標準答案,再去反推過程。
他不創作,只搬運。
所以陳鋒現在要做的,是通過努力讓沒天分的自己成為一名合格的演奏匠人。
陳鋒還有一點特別幸運。
那便是以他的天賦水平,如果在現實世界裡利用業餘時間去慢慢琢磨,那麼他大約至少要五六年才能在演奏上入門,普通水準的天賦則大約需要兩三年。
他的處境著實有些尷尬。
如果沒有這似夢非夢的夢境,等他學到能完整復刻出整首曲子,五六年都過去了,他早已忘得一乾二淨。
並且,他如果在現實世界裡這樣脫產學音樂,他得餓死街頭。
這事壓根沒有可行性。
但現在,他又進入了「夢境」中,憑空多出一年時間。
雖然在軍營里浪費了兩個月,但他還剩十個月。
並且還是不用工作,不用社交,沒有任何事情分心打擾的十個月!
所以,他這十個月,那就相當於五六年!
偷來的時間,格外值得珍惜,陳鋒給自己制定了嚴格的時間安排表。
每天早上七點起床,上午看書,看書的意義在於學習樂理和識譜。
吃過中午飯,睡半個小時,下午抱著吉他開始彈,哪怕斷斷續續總是卡殼,也要反覆的一遍又一遍的把吉他伴奏彈完。
晚上的時間安排相對自由些,他可以去看一些藝術類教程的教學視頻,然後十二點準時睡覺。
歷史雖然被掩蓋,但這些娛樂和藝術方面的東西倒是十分詳實,應有盡有。
時光荏苒,轉眼便是九個多月過去。
陳鋒的手指上漸漸起了老繭。
他時常坐著練琴的陽台地板被鞋子磨出兩個光滑如鏡的腳印。
牆角里堆滿了幾十條他自己換下來的琴弦。
他的演奏姿態依然算不上瀟灑,看起來甚至有些笨拙,但他終究能用吉他流暢準確的彈奏出兩首曲子的完整伴奏了。
除了《乏味》之外,另一首是《夜已深》,都是鍾蕾的早期作品。
《夜已深》比《乏味》相對成熟些,別看歌名挺寫意,但這首歌其實是十分爆炸的搖滾風格。
陳鋒只記住了兩首歌。
伴奏里除吉他這種樂器之外,還有諸如鋼琴、貝斯、架子鼓、古箏、風琴、大小提琴、長短大號等等多種樂器的搭配。
老練的演奏者知道找韻律找節點,通過分析總結規律來方便記憶,要背下一首曲子沒這麼難。
像一些口水歌,別看整首曲子長達幾分鐘,其實翻來覆去就兩三個和弦不斷的組合。
把和弦吃透,然後組合起來,整首歌的框架就出來了。
但陳鋒做不到,他學習時間還不夠長,不熟練,又不會其他樂器,樂感又差,只能強行背下每種樂器的每一個音符。
就像對數字不敏感的人背誦小數點後數百上千位的圓周率。
又像高中學渣背誦《陳情表》。
整個人都很扭曲。
狹小陰暗的地下室空間裡,陳鋒靜靜的躺在略顯霉味的皮沙發上,緊閉雙目,口中念念有詞,像念經。
他正在腦子裡反覆回憶《乏味》和《夜已深》兩首曲子的完整編曲。
良久,他緩緩睜開眼睛,確認每個韻律都牢牢記住了,不會搞錯了,長舒口氣。
陳鋒又抬頭看了眼牆上掛著的鐘。
時間快到了。
公元3020年10月27日,上午九點四十三分。
如果沒記錯的話,還有幾分鐘那個詭異的物事就會出現在天空。
這次他決定躲到地下室里,不去看那光,試試能不能活下去。
這一年裡,除了苦練音樂之外,他幾乎不問世事。
但是大半年前他還是曾試探性的把世界末日即將到來的消息,通過社交網絡散播了出去。
可他放出去的風聲迅速被人掩蓋了,同時他還收到了世界政府的一級警告,讓他別危言聳聽,否則後果自負。
此後陳鋒就不再多管閒事了。
他就是個升斗小民,管好自己就已經用盡全力,又何苦去悲天憫人?
他只為自己做了點小小的準備。
他用積攢下來的福利點兌換了一間長年空置的地下防空洞密室,在密室中準備了大量的食物與飲用水。
他想再嘗試一下,看如果不死的話,接下來會怎麼樣,能不能在這個夢境裡多活幾天。
如果時間來得及的話,就再多學兩首歌。
啪嗒。
陳鋒打開了老式的柔性屏電視。
上次夢境結束時,他正和其他低保戶一起在露天網球場打球,當場就升天了。
這次可以看看電視裡有沒有什麼說法。
極其短暫的閃爍後,電視畫面出現,默認電視台是華語一台。
此時電視裡正播放著一個錄播的訪談節目。
一名軍方專家正與眾多記者和民眾意見領袖溝通交流,解釋為什麼如今還要保持龐大且看似冗餘的軍隊體系。
「是的,現在已經是永恆的和平年代了。但人類六千年的歷史告訴我們,戰爭是文明進步的開關。為了維持社會秩序的穩定,我們的軍隊應當保持在足夠的水準,這既能促進技術進步,又能防患於未然。」
軍方專家如此侃侃而談著。
一位德高望重的民間學者不滿的冷笑道:「這太荒謬了。我們不搞軍事,依然會去推進基礎學科。防患於未然?那個患又是什麼?你們這就是平白浪費納稅人的錢,浪費技術進步的生產力!」
這學者的話音剛落,電視裡突然閃爍,信號短暫中斷,節目被替換了。
陳鋒扭頭看表,距離那個時間,大約還有四分鐘。
幾秒後,電視信號恢復。
看著新切出來的畫面,陳鋒的瞳孔突然緊縮,呼吸頓止。